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Introduction



L’authenticité est une notion intéressante car éminemment 
positive. Elle nous entoure au quotidien, dirige nos choix 
et motive nos actions. Nous recherchons tous des relations 
authentiques, des modes de vie authentiques et même 
des produits authentiques à consommer. C’est une valeur 
morale, une certification de la justesse des choses,  
et c’est un idéal, dont on ne peut remettre la légitimité  
en cause. Il est inattaquable, et est par nature de bonne foi. 

C’est cette apparente intégrité de l’authenticité  
qui la rend si discutable. Car à être trop largement 
employée, cette notion subit des dérives : le faux, l’artificiel, 
le folklore, la mascarade. Je ne pense pas que ces idées 
soient complètement opposées, mais ce sont bien  
des dérives de cette valeur du “vrai” dans le sens où  

une recherche trop poussée d’authenticité crée des formes 
caricaturales de celle-ci. La mise en scène et l’exagération 
sont des phénomènes qui m’intéressent d’observer.  
Je souhaite, grâce à mon regard de designer, décrypter  
et mettre à jour les mécanismes qui font basculer  
une quête sincère d’authenticité vers une forme de folklore. 
Ce fantasme du “vrai” crée une “authenticité folklorique” 
qui amène des nuances à cette notion on ne peut plus 
positive. Ainsi le folklore n’est pas forcément un écueil 
absolu au point de dénaturer la valeur de l’authenticité, 
mais c’est peut être ce qui permet justement de lui donner 
du caractère, de la nuancer, de la rendre plus intéressante 
parce que moins consensuelle. 
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Dans ce mémoire j’emploierai le mot folklore pour désigner  
une forme de mascarade. Ce choix, puisque c’en est un, est dû  
à l’histoire de ce mot. Le folklore étymologiquement désigne 
“l’ensemble des savoirs du peuple”, et par extension l’ensemble  
de ses productions. Que ce soient des langues, des coutumes, des 
croyances, des objets, etc… Mais le folklore a subi de nombreuses 
appropriations culturelles et politiques, a été instrumentalisé par  
des idéologies nationalistes et supporte aujourd’hui un pesant héritage 
dans notre imaginaire collectif. Ainsi, si on veut parler de  
ce que désigne le folklore à l’origine, il convient d’utiliser la formule 
employée par l’UNESCO à ce jour : “patrimoine culturel immatériel”. 

Donc, pour ma part, je garderai le mot folklore pour parler de ces 
pratiques qui tentent désespérément de faire revivre une authenticité 
perdue. Il y a dans le folklore l’idée de survivance, de rémanence  
de quelque chose qui a perdu du sens dans la modernité.  
Il faut admettre que le folklore a un caractère désuet et je choisis 
d’assumer dans mon mémoire, ce point de vue. 

Comme on peut le voir, ce sujet a un caractère pesant, moralisateur  
si on se met dans une posture de validation ou d’invalidation de ce qui 
est authentique et de ce qui ne l’est pas. Mais je veux au contraire jouer 
avec l’idée de mise en scène. Je souhaite questionner les frontières 
entre kitsch, folklore, et authenticité de manière bienveillante,  
en envisageant les possibilités créatives qu’ouvrent ces perspectives.  
Je pense depuis longtemps qu’en associant passé et modernité,  
kitsch et design, on ouvre des territoires graphiques et créatifs puissant 
cognitivement, et enracinés dans un imaginaire collectif sensible.  
Ainsi je vais voir si la quête d’authenticité conduit forcément, 
inévitablement au folklore.  
En la cherchant, ne finit-on pas par la perdre ?
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photo argentique, illustration 

de “ l’effet authentique ”.
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La forme de 
l’authentique : 
analyse du 
phénomène  
du vinyle.



Comme nous l’avons vu, l’authenticité est une notion  
difficile à cerner, si on tente de l’expliquer par les mots,  
elle nous échappe, glisse entre les concepts et devient 
presque insaisissable. C’est bien parce que c’est un 
sentiment. L’authentique est davantage une impression 
qu’un concept véritablement appréhendable, elle s’explique 
difficilement. Et qui dit sentiment, dit subjectivité.  
Nous pourrions nous arrêter là et ne pas aller plus loin, 
cependant il est pertinent de chercher à décrypter les 
mécanismes qui créent cette sensation d’authenticité.  

Car en effet le caractère éminemment positif, consensuel  
de l’authentique lui confère un pouvoir cognitif qui permet 
de fabriquer des images “vraies”.  
Alors, quelles sont ses couleurs, ses lignes, ses mesures ? 
Qu’est ce qui fait qu’une image va davantage nous inspirer 
l’authentique et pas une autre ?  
En somme, je cherche à savoir si nous pouvons 
visuellement, formellement cerner les mécanismes de 
l’authentique. 
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Sur ce point, le vinyle m’intéresse, car c’est pour moi l’archétype de 
l’objet authentique. C’est LE support de diffusion musicale “véritable”. 
En effet, même si le marché mondial de la vente musicale reste 
largement dominé par le streaming numérique ( 90 % des ventes de 
musique dans l’année 2020 ) le vinyle a dépassé pour la première fois 
cette année depuis 1986, les ventes de CD aux États-Unis 1.  
Ainsi, en ce qui concerne les supports physiques de distribution 
musicale, on peut observer un accroissement de l’intérêt porté  
au vinyle, qui n’aurait en fait jamais vraiment disparu.  
S’il a été largement utilisé, de manière égale par toutes les strates de 
populations, depuis sa création en 1948, jusqu’aux années 1980 c’est 

parce qu’il était techniquement le meilleur support, 
qui proposait la meilleure qualité d’écoute. Mais à 
l’arrivée d’abord de la cassette audio en 1983, qui avait 
l’avantage de permettre aux usagers d’enregistrer 
eux-mêmes la musique, puis à l’arrivée du CD, qui 
proposait un format plus petit, plus solide et surtout 
une prise de son numérisée, le vinyle a perdu de 
l’importance. Or, aujourd’hui cet objet revient en 
force. Mais ce n’est sûrement pas pour sa praticité,  
puisque le numérique est imbattable, sur son rapport 
qualité / prix et pour le large choix de musique qu’il 
propose. Alors, ce qui fait le caractère indémodable 
du vinyle, c’est l’imaginaire qu’il convoque,  
et un ensemble de phénomènes qui créent autour 
de ce produit une imagerie 100 % authentique. 
Je souhaite donc à travers les phénomènes qui 
englobent l’authenticité du vinyle, mettre à jour 
des schémas de construction d’un phénomène 
authentique par excellence.

CE QUI FAIT LE CARACTÈRE 
INDÉMODABLE DU VINYLE 
C’EST SON AUTHENTICITÉ.

( 1 ) �Le Monde. ( 11 / 09 / 20 ). Les ventes de vinyles dépassent  

celles du CD au premier semestre aux Etats-Unis.
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lui donnent du caractère, une texture bien identifiable. D’autre part,  
le vinyle est un objet de collection en plus d’être un objet utile.  
La pochette est grande, laissant libre cours aux artistes pour exprimer 
l’univers visuel du groupe musical. Il permet d’insérer des livrets, il se 
déplie, et l’odeur du papier s’ajoute à l’expérience sonore de la musique.  

Tame Impala - Currents ( 2015 ) : Robert Beatty. Led Zeppelin III ( 1970 ) : Richard Drew.

UN OBJET D’EXPÉRIENCE,  
LA MATÉRIALITÉ DU SON.

D’abord, le vinyle est authentique, par son format : 
ses proportions sont idéales, le cercle dans le carré 
parfait, confère à cet objet une proportion adéquate. 
Il existe en trois formats : 18, 25, ou 30 cm.  
Et le format carré, facilement empilable, cumulable, 
apporte une certaine harmonie à l’objet. Il permet 
d’incarner la musique, à l’inverse du streaming  
qui laisse les morceaux de musique dans une sorte 
d’immatérialité floue. Le vinyle rend la musique 
tangible, manipulable et cela influe sur l’authenticité 
de l’objet. Cette incarnation prend corps grâce  
aux matériaux utilisés. Il est important de réaliser  
à quel point le vinyle est une affaire de toucher :  
le matériau déjà, a donné son nom à l’objet 
vinyle. Mais aussi, les sillons si caractéristiques, 
indispensables pour la lecture de la musique,  
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Cet objet permet véritablement aux graphistes de créer un univers 
visuel autour de la musique. Le plus célèbre d’entre eux étant sans 
doute Vaughan Oliver, cofondateur du label de musique 4AD, qui créa 
entre autres la pochette des Pixies, de The Breeders, etc…  
Et l’apport graphique sur le vinyle n’est pas décoratif : il pose un cadre, 
une atmosphère qui permet de faire entrer le futur auditeur dans 
l’univers du groupe de musique dès le premier coup d’œil.  
Oliver Vaughan à ce propos avait dit 2 : “ Nos pochettes n’étaient pas des 
représentations littérales de la musique. Une des maximes ou un des 
axiomes que j’utilise c’est : ‘suggérer c’est créer, décrire c’est détruire.’ ” 
C’était l’idée de laisser la musique ouverte à l’interprétation.  
Le vinyle offre donc un terrain de jeu particulièrement propice  
à l’exploration graphique. L’exposition installée récemment  
au Musée de l’Imprimerie et de la Communication Graphique à Lyon,  
Vinyles Mania 3, montre que ce champ du design graphique est encore 

LES TRAVAUX  
DE DESIGNERS TENTENT 

D’EXACERBER CE RAPPORT 
ENTRE SON ET IMAGE

très riche en innovations et a déjà une belle histoire derrière lui. 
Le vinyle a donc un univers visuel et sonore qui permet un voyage 
sensoriel aux utilisateurs, et cela lui confère un premier statut d’objet 
authentique. Des travaux de designers tentent d’exacerber ce rapport 

( 2 ) �Lachaud, M. ( 07 / 01 / 20 ). Vaughan Oliver ( 4AD, V23 ) 

interview obskure#20. Obsküre Magazine.
( 3 ) �VinylesMania. exposition. ( du 01 / 10 / 20 au 21 / 02 / 21 ).  

Musée de l’imprimerie et de la communication graphique, 

Lyon.
( 4 ) �voir sitographie.

The Breeders - Last Splash ( 1993 ) :  

Vaughan Oliver 

entre son et image, entre musique et graphisme  
par le médium du vinyle. Lors de l’exposition  
Vinyles Mania, le travail du studio Magma 4 étaient 
exposés et allaient en ce sens. Ils ont notamment 
travaillé sur un disque phonotropique : un simple 
disque en carton qui s’adapte au format du vinyle 
et qui permet de caler des animations graphiques 
sur la musique. Le premier élément créateur 
d’authenticité pour le vinyle est donc sa capacité  
à allier plusieurs expériences sensorielles :  
le son, l’image, le toucher et cela n’est possible 
seulement grâce à sa matérialité. Ce ne serait pas 
envisageable avec le streaming.
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UN OBJET HORS DU TEMPS,  
UNE AFFAIRE DE RITUEL.

Ensuite, il y a un enjeu de temporalité. Le vinyle se différencie  
de l’écoute en streaming par son aspect matériel qui lui impose d’être 
écouté à la maison, sur une platine. Il a deux faces, propose un seul 
single ou plusieurs titres mais n’est pas interchangeable à la vitesse 
d’un swipe sur le téléphone. Rien que le fait de devoir le retourner pour 

changer de face de lecture impose de prendre du temps pour lire la musique.  
Le vinyle nécessite donc un moment de pause, un rituel d’écoute qui lui donne son statut 
particulier. Tous les objets ne permettent pas d’échapper au flux constant d’informations 
numériques. Cet aspect déconnecté, par son caractère matériel, le sort du courant 
ininterrompu habituel des choses, et lui permet de se démarquer. 

L’aspect rituel pourrait être vu comme une perte de temps, un manque d’accessibilité.  
En effet, quoi de plus ergonomique qu’une plateforme de streaming musical  
où des milliers de titres sont disponibles à l’écoute d’un simple clic ? Mais c’est sans doute 
ce qui fait la pérennité de l’objet vinyle : grâce au rituel d’écoute qu’il impose, il permet de 
sortir d’un système rationaliste qui lisse les moyens d’accéder aux contenus.  
En effet, sous ce prétexte d’accessibilité et de fonctionnalité, aujourd’hui,  

tous les contenus sont disponibles depuis un simple smartphone, 
ce qui homogénéise les médias. Le vinyle va donc à contre-courant 
du mouvement de concentration des médias et de la logique 
fonctionnelle. Ainsi le vinyle proposerait dans sa renaissance moderne, 
un retour à l’objet encombrant, à l’usage peu ergonomique mais 
chose qui, justement, lui donne du caractère. Alors que la logique 
fonctionnaliste impose que tout marche à la perfection, que tout  
soit accessible, facile d’usage, le disque vinyle ouvre un chemin  
de traverse. Il autorise l’usager à prendre le temps d’une expérience, 
d’un rituel, hors du flux consumériste imposé par les plateformes 
d’écoute musicales. Ce passage au superflu, anti‑fonctionnaliste,  
est, je pense, une des caractéristiques de l’authenticité.

Disques phonotropiques - studio Magma 

exposition Vinyles Mania
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LE VINYLE ASSOCIE EN 
QUELQUE SORTE LES BONS 

AVANTAGES ET LES BONS 
INCONVÉNIENTS QUI 

SATISFONT L’AUDIENCE.

de l’enregistrement et de la lecture. Ces imperfections n’arrivent  
pas à être gênantes comme pour la cassette audio par exemple.  
Et cette caractéristique sonore inégalable, lui confère une forme de 
certification authentique. Le vinyle associe en quelque sorte les bons 
avantages et les bons inconvénients qui satisfont l’audience. Il a donc 
une qualité certifiée, qui légitime sa place sur le marché de la musique. 
Or la certification est à la base même de tout processus d’authenticité. 

En effet, l’authentique est particulier parce qu’il est par nature légitime. 
Commençons par là. Le légitime usuellement relève du milieu 
juridique, comme étant quelque chose de conforme au droit :  
en cela ce qui est légitime est validé par une élite sociale au nom  
d’une collectivité. Ce phénomène de validation ou d’invalidation,  
est valable pour des choses contractuelles : un mariage légitime,  
par exemple, mais aussi pour toutes sortes d’objets, de concepts  

ou de mœurs qui sont susceptibles d’être adoptés ou non par la société. 
Ainsi on entend par légitimer faire reconnaître pour authentique des 
codes, des objets ou des coutumes en général.

Or, tout ce qui nous entoure est constamment mis à l’épreuve  
de l’authenticité 5. Selon la définition donnée par Nathalie Heinich, 
l’authenticité est un certificat, une preuve irréfutable de la qualité  
des objets : l’authenticité garantit la traçabilité ( l’origine ), la substance 
( son contenu ) et même son style si on parle d’art. C’est selon le degré 
d’authenticité d’un objet qu’on va lui accorder de la plue value  
pour le vendre, c’est selon l’authenticité présumée d’une marque  
que l’on va lui accorder ou non notre confiance et c’est  
cette authentification du produit qui le classe sur un marché  
plus ou moins haut de gamme. C’est ce qui se passe pour le vinyle,  
sa qualité a longtemps été éprouvée et elle lui garantit un certain  
statut authentique parmi les supports musicaux. Donc, c’est grâce  
à cet aspect marchandisable de l’authenticité que le vinyle  
n’a pas perdu de son influence avec le temps. Dans la société  
de consommation, l’authentique définit la valeur des choses  
et est un argument mercatique incontournable. Preuve en est,  
la multiplication des labels, des certificats de provenance des produits 
dans les supermarchés par exemple ( AOP, AOC… ).

( 5 ) �Heinich N. Authenticité et Modernité. ( 2014 ) Noesis [ en ligne ], 22-23.

UN OBJET CERTIFIÉ, 
AUTHENTIFIÉ.

D’autre part, il serait trompeur de parler  
du vinyle sans évoquer sa qualité, cause principale 
de sa pérennité. Il possède une qualité sonore  
qu’on ne pourrait scientifiquement parlant pas  
considérer comme parfaite, mais qui semble  
épouser harmonieusement les imperfections  
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LA CONFUSION 
DES CRITÈRES 
DE QUALITÉ ET 
DE TENDANCE.

D’autre part, le disque vinyle, 
après sa commercialisation  
était populaire, puis il est devenu 
ringard, puis rare, on ne le 
trouvait plus si facilement.  
Puis il est devenu vintage  
et est revenu à la mode. Il y a 
donc un cycle de tendances  
qui a joué en faveur de cet objet.  

On touche là une corde sensible en ce qui concerne 
l’authentique : quand on tente d’appliquer 
cette valeur à des objets. Cette notion subit 
particulièrement les effets de mode.  
C’est à mon avis ce qui se cache sous l’effet vintage. 
Le vintage est cette façon de reprendre des codes 
passés pour les remettre au goût du jour selon  
le style et les goûts du moment. Ces codes 
graphiques et ces images anciennes agissent  
sur l’imaginaire du spectateur et produisent  
un effet nostalgique. Les schémas vintages 
deviennent légitimes et par conséquent créent 
une impression d’authenticité en jouant sur leur 

longévité, qui certifie leur validité. C’est par exemple un phénomène 
que l’on peut retrouver dans le travail de Félicité Landrivon, graphiste 
de Brigade Cynophile 6, qui n’hésite pas au moyen de collages,  
en collectant des magazines, à reprendre des images aux codes 
dépassés, pour les remettre au goût du jour. Le vintage crée 
instantanément un sentiment de “véritable” dans l’imaginaire 
collectif, issu de ces mécanismes d’épreuve de l’authenticité abordés 
par Nathalie Heinich : un produit à la traçabilité et à la substance 
éprouvées. Le vintage est donc authentique car légitimé par son statut 
historique, qui induit une certaine qualité, chose sur laquelle les 
modes récentes ne peuvent pas s’appuyer. 

LE VINTAGE CRÉE 
INSTANTANÉMENT UN 

SENTIMENT DE “VÉRITABLE” 
DANS L’IMAGINAIRE 

COLLECTIF
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( 6 ) �voir sitographie.
( 7 ) �Cassely JL. ( 2019 ). No Fake. Arkhê éditions.
( 8 ) �Goiset S. Foucher L. Tornier C. Anger S. Meylander M. 

( 17 / 11 / 20 ) Interview avec Jean-Laurent Cassely.

à consommer de l’authentique, phénomène dû 
à une angoisse de la modernité. Selon lui, il est 
“difficile de différencier ce qui est un phénomène 
de mode, ce qui est superficiel, et ce qui est une 
tendance profonde de changement social” 8.  
Or les designers comme Félicité Landrivon, 
maîtrisent les codes de l’effet vintage.  
Non seulement les designers participent  
au phénomène d’authenticité, mais ils le créent 
également, le conçoivent et jouent avec. Ils peuvent, 
dans un but commercial ou non, créer des images 
qui créent un sentiment d’authenticité chez  
le spectateur. C’est un pouvoir fort laissé entre  

Alors que l’authenticité est une valeur qui s’impose par sa simplicité, 
elle est aujourd’hui polluée par une image artificielle née de  
ces tendances “bobos” pour le “naturel”. Ces comportements sont 
décryptés par l’écrivain et journaliste Jean-Laurent Cassely, interviewé 
il y a quelques mois. Dans son livre No Fake 7, il parle de ces tendances  

les mains des designers car aujourd’hui tout tourne 
autour de cette valeur : le paysage marketing  
par exemple, est envahi de produits aux identités 
toutes plus “authentiques” les unes que les autres. 
C’est donc une valeur qui donne du caractère aux 
choses et qui est recherchée sans concession.

Affiche Félicité Landrivon.
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Affiche pour le Grrrd Zéro - Félicité Landrivon.
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IL FAUT DIFFÉRENCIER 
L’IDÉE D’AUTHENTICITÉ 

ISSUE DES 
CARACTÉRISTIQUES 

INTRINSÈQUES DE L’OBJET 
ET L’IDÉE RÉSULTANT  

DE PHÉNOMÈNES DE MODE

se méfier des objets qui perdent et récupèrent  
une image “vraie”, celle-ci se basant sans doute  
sur des tendances éphémères, et pour décider du 
caractère authentique des choses, il vaut mieux  
se fier à ce qui perdure malgré la succession  
des effets de modes. L’authenticité est donc  
à associer avec pérennité. C’est un argument  
sur lequel on joue pour la création d’identités 
visuelles ou d’univers marketing, certes,  
mais au delà de la dérive consumériste qu’à  
subit l’authenticité, cette valeur, par son aspect  
certifiant, de bonne foi, consensuel, entretient  
des relations fortes avec les questions identitaires. 
Ainsi l’authentique n’est pas un simple discours 
qui peut changer selon la nouveauté : c’est un 
phénomène plus identifiable et identifiant que cela.

LA VRAIE ET  
LA FAUSSE AUTHENTICITÉ

L’authentique est donc bien un sentiment, et les mécanismes pour  
le générer sont finalement assez simples. En ce qui concerne  
le disque vinyle, ce sentiment est issu de plusieurs phénomènes 
conjugués. Il associe des qualités, formelles et pratiques. Dans le cas 
présent cela résulte de l’association de l’industrie, de la technologie  
et du design. Ses formes, son aspect rituel, sa qualité créent  
un sensation d’authenticité qui n’existe pas pour d’autres objets. 
Donc le sentiment est bien là, mais ce qui faut différencier c’est l’idée 
d’authenticité issue des caractéristiques intrinsèques de l’objet  
et l’idée résultant de phénomènes de mode. Là se tient la différence 
entre ce qu’on pourrait qualifier de “vraie” et de “fausse” authenticité, 
bien que le sentiment en lui-même ne change pas. Il faut donc  
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Pierre Huyghe 

La Toison d’Or.
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Entre 
singulier 
et collectif : 
le pouvoir 
identitaire  
du costume.



Ce qui m’amène à parler du costume est le 
caractère anthropologique de celui-ci.  
Le costume est un médium chargé 
d’histoire, de styles, de coutumes.  
Il reprend des codes sociaux séculaires et 
en même temps est universel et intemporel. 
Cette envie d’étudier le costume vient de 
l’observation d’une contradiction.  
Comme nous l’avons vu juste avant, 
l’authentique est un argument marketing, 
qui confère de la plue-value aux objets,  
ce qui leur donne un certain statut  
sur le marché, comme c’est le cas pour 
le vinyle. Mais cet aspect n’est qu’un 
détournement de l’authenticité dans  
un but consumériste.  
À l’inverse, l’ethnologie et l’anthropologie 
s’accordent à dire que ce qui fait 
l’authenticité d’un objet est son caractère 

non-marchandable. Dans le milieu des arts premiers  
par exemple, les anthropologues attribuent un caractère 
authentique aux objets du quotidien, aux objets rituels,  
aux simples outils dont la patine de l’usage montre qu’ils 
ont servi et qu’ils avaient une autre valeur que leur prix.  
À ce titre, tout objet qui était conçu spécialement pour être 
vendu, à des étrangers par exemple ( dérives du tourisme ) 
sont considérés comme profondément inauthentiques. 
D’autre part, l’authenticité est aussi un concept applicable 
à l’humain. On dit d’une personne authentique qu’elle est 
sincère, honnête et juste. L’authentique a donc un caractère 
éminemment subjectif, ressenti, et non explicable.

Là repose la contradiction : avec une simple signature nous pouvons 
certifier de l’authenticité d’un objet ou d’un contrat, mais dès qu’il s’agit 
de valeurs morales, de coutumes, de croyances, cette dernière perd 
toute sa certitude et devient une notion quasi indéfinissable.  
Ainsi l’authentique est une valeur morale et qui est difficile à attribuer 
à des concepts ou à des gens, mais qu’on attribue sans peine à  
des produits et de fait, leur valeur marchande se confond avec  
leur valeur morale voire éthique.



23

↑
22

.
L’AUTHENTIQUE 
CONSTRUCTEUR 
D’IDENTITÉ : 
L’AFFIRMATION 
DU SINGULIER 
DANS LE 
COLLECTIF.

Dans tous les cas, l’authenticité relève d’un processus 
de singularisation. Un objet authentique est singulier, 
et donc est vendu avec la plue‑value que lui confère 
son statut. Une personne authentique, s’affirme 
par sa singularité, qui fait son identité et qui la rend 
différente des autres. Un artiste par exemple, en 
signant son œuvre affirme son individualité et tant 
que personne, et confère par là même un statut 
particulier à sa production qui se voit devenir une 
œuvre hors du commun, une œuvre singulière dans 
le sens où elle est innovante et n’est semblable  
à aucune autre. Il y a donc un processus de 
certification, qui est utilisé en marketing,  
mais aussi dans le domaine de l’humain.  
Elle affirme la particularité de quelque chose ou de 
quelqu’un et le rend irremplaçable.  

Et en rendant les objets ou les personnes non substituables, 
l’authenticité les revèle dans le collectif. Finalement, cela renforce 
l’identité singulière d’un objet ou d’une personne, et de fait il lui permet 
de devenir universel, ou en tout cas de trouver une légitimité dans un 
ensemble collectif. Donc, on peut dire que l’authentique permet un 
basculement du singulier vers l’universel. Or je pense qu’en ce  
qui concerne cet aspect de l’authenticité, le costume a un rôle 
particulier à jouer. Il permet de créer un sentiment d’appartenance, 
une implication des individus, influant sur la cohésion d’un groupe.  
Je vais donc observer à travers deux postures différentes, comment  
le costume peut être un outil pour créer de l’authenticité et pour 
affirmer l’identité de celui qui le porte.

EN RENDANT LES OBJETS 
OU LES PERSONNES 
NON-SUBSTITUABLES, 
L’AUTHENTICITÉ  
LES AFFIRME DANS  
LE COLLECTIF.
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CHARLES FRÉGER  
ET PALEFROI : ANALYSE 
CROISÉE D’UN COSTUME 
VECTEUR D’IDENTITÉ.

Ces deux projets mettent le costume au cœur  
de leur démarche artistique. Le premier,  
Charles Fréger, est photographe. Il collecte dans  
des séries de photographies des costumes 
traditionnels, vernaculaires, issus la plupart du 
temps de sociétés traditionnelles. Il travaille en 
série de portraits, mis en scènes et cadrés dans son 
objectif. Son travail fonctionne particulièrement 
bien en série, montrant la diversité des 
silhouettes traditionnelles et en même temps leur 
ressemblance. La série Wilder Mann 9 par exemple, 
propose un paysage assez homogène de costumes 
d’hommes sauvages à travers l’europe, et pourtant 
chaque vêtement est différent.  

D’un autre côté, le collectif Palefroi est composé de Damien Tran et 
Manon Jdanoff, deux artistes français, installés à Berlin. Ils ont proposé 
durant une résidence au Vecteur, le projet Ville-Bâche 10. Dans cette 
performance artistique on retrouve une fresque d’abord, réalisée sur 
un mur entier, en noir et blanc. Puis un défilé de costumes à l’occasion 
du carnaval de la ville. Ils ont été réalisés par Damien Tran et Manon 
Jdanoff, mais ont été portés par les habitants de Charleroi. La ville n’est 
pas choisie au hasard : en 2009 Charleroi a été considérée comme  
la ville “la plus moche du monde” par un magazine hollandais.  

Depuis elle joue de cette image pour mettre  
en avant le dynamisme de ses habitants et sa 
volonté de la voir autrement qu’une ville défigurée 
par les bâtiments industriels. Les productions  
de Palefroi représentent en elles-mêmes la ville :  
des bâches en plastique ( matière industrielle ) mais 
des formes colorées et dynamiques, créées  
par les artistes pour les habitants.

ILS ANCRENT LEURS 
COSTUMES DANS 

L’IDENTITÉ DE LA VILLE  
EN 2019.

Série Wilder-Mann - Charles Fréger
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( 9 ) �Fréger C. ( 2010 / 2021 ). Wilder Mann.  

série de photographies. Europe.
( 10 ) �Collectif Palefroi. ( 2019 ). Ville-Bâche. Charleroi, Belgique.
( 11 ) �Guillot C. ( 01 / 03 / 2013 ). Chasseur Tribal. Le Monde.

La quête d’identité

La première caractéristique de ces travaux est l’affirmation  
d’une identité. Les deux projets proposent une mise en perspective  
de cette quête d’identité de groupes ou de territoires en mal  
de reconnaissance. Que ce soit la ville de Charleroi ou les cultures 
endémiques de Charles Fréger, ces groupes affirment leur identité 
singulière par le port du costume. Charles Fréger affirme : “Je ne veux 
pas juste des gens qui portent un tee-shirt pour travailler dans un 
fast-food. Je cherche des groupes de pairs, des individus qui ont fait la 
démarche de porter un uniforme, de grossir, de se muscler... des gens 
qui veulent rentrer dans leur image, portés par un désir d’être.” 11  
Cela montre que l’effet d’appartenance à un groupe par le port du 

costume affirme, de fait, la personnalité de l’individu.  
Porter le costume influe sur le comportement des gens, l’image  
qu’ils dégagent et la façon dont eux-mêmes s’identifient et se 
perçoivent. Le rapport entre identité collective et identité individuelle 
est renforcé par ce port du costume qui implique physiquement  
le corps de la personne dans le groupe. Charles Fréger recherche  
donc des personnes qui s’affirment grâce au costume. Pour Palefroi 
c’est légèrement différent. Ils recréent ce phénomène disparu dans 
une ville où le déracinement est important. Et ce qui m’intéresse  
c’est qu’ils ne convoquent pas un imaginaire passé à la différence  

des modèles de Charles Fréger. Au contraire,  
ils ancrent leurs costumes dans l’identité de la ville  
en 2019. Les couleurs vives et les dessins spontanés 
sur les costumes / bâches évoquent un dynamisme 
certes, mais surtout représentent ce qu’est la ville  
de Charleroi pour eux. Ils racontent par là l’identité 
des habitants, leur rapport au territoire, à la ville.  
Il n’y a aucun signe apparent qui nous relie à des 
traditions ou à un certain folklore ancien.  
Les habitants de Charleroi, grâce au collectif 
Palefroi se reconstruisent ou retrouvent leur 
identité collective grâce à des formes abstraites, 
des couleurs et des représentations de leur vie 
quotidienne : vélos, immeubles… Leur identité serait 
donc éminemment moderne tout en prenant en 
compte les traces de la période industrielle, mais  
en y ajoutant leur dynamisme actuel. Les costumes 
ici sont une manière pour les habitants d’assumer 
leur identité, de “grossir les traits” selon la formule 
de Charles Fréger.

Projet Ville-Bâche - collectif Palefroi
E

N
T

R
E

 S
IN

G
U

L
IE

R
 E

T
 C

O
L

L
E

C
T

IF



des identités provoque en réaction des poussées 
d’anti-modernisme qui accentuent ces 
phénomènes de quête d’authenticité. Dans No Fake, 
Cassely parle d’une crise d’authenticité accentuée 
à chaque vague de modernisme trop poussée. 
Quelque part cette question est celle posée par  
le post-modernisme. Courant architectural  
à l’origine, ce mode de pensée s’appuie sur le fait 
que la société évolue selon trois phases : la phase 
traditionnelle, pré moderne où l’on vit selon  
des préceptes et des schémas de pensée qui  
ne sont pas remis en cause, la phase moderne, 
progressiste, qu’on peut assimiler à la philosophie 
des Lumières, selon laquelle il faut se délester 
du poids des traditions du passé, puis la phase 
post‑moderne arrive, remettant en cause  
la radicalité du modernisme.  

émerge souvent un renforcement identitaire, surtout dans des régions 
frontalières. Cet aspect revendicatif de l’identité apparaît lorsqu’elle est 
en crise et elle se renforce face à une modernité angoissante, aliénante 
qui disperse les identités et les englobe dans une sur-culture.  
Dans l’interview 13 de Jean-Laurent Cassely, l’auteur de No Fake  
et journaliste a pointé du doigt ce phénomène récent, de recherche 
d’authenticité, d’alternatives face à la globalisation. “Le confinement  
a donné un coup d’accélérateur et un coup de projecteur médiatique  
sur toutes ces pratiques alternatives parce qu’il nous oblige à revoir  
nos manières de vivre.”

Le retour à l’authenticité est analysé par diverses personnes.  
Déjà Annick Lantenois, dans Le Vertige Du Funambule 14, pointe  
le fait qu’il y a “un retour à l’ornement à chaque fois que la rationalité  
est en crise”. Une trop grande rationalisation, un trop grand lissage  

IL FAUT RÉENCHANTER  
LE MONDE  
EN RÉINTRODUISANT  
DES FORMES PASSÉISTES.

La raison de cette quête d’identité :

Ce sentiment de devoir appartenir à une collectivité pourrait paraître 
dépassé par la modernité qui fragmente les identités et les groupes. 
Mais en fait, ce besoin d’identité se renforce avec la mondialisation,  
il y a comme un besoin de retour aux origines, à l’alternatif.  
Et le vêtement traditionnel a ce pouvoir fédérateur : “très souvent la 
mondialisation a fait que ces cultures-là se sont renforcées” 12.  
Charles Fréger pointe ce phénomène de ralliement des cultures 
endémiques, il explique comment, en réaction à la culture globalisée, 
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LA PANDÉMIE  
DE CORONAVIRUS, LES 

QUESTIONS ÉCOLOGIQUES, 
GÉOPOLITIQUES, CRÉENT 

UN BESOIN DE RETROUVER 
DES ANCRAGES LOCAUX, 

TERRITORIAUX,  
VOIRE TRADITIONNELS.

Ce qui me paraît faire écho avec la société actuelle 
c’est le fait que le postmodernisme est issu  
d’un désenchantement par rapport au monde.  
Selon ce mode de pensée il faut réintroduire des 
formes classiques ( courant architectural à l’origine ), 
voire antiques dans un monde déraciné.  
D’où par exemple la créations de nouveaux mythes, 
la création d’un récit de l’exotique, comme on  
le retrouve dans les travaux sur le costume de 
Charles Fréger et de Palefroi. Mais les postmodernes  
ne bannissent pas tout progrès. Je pense que cela 
reflète notre position vis à vis du monde actuel : 
nous continuons à évoluer, à adopter les nouvelles 
technologies, mais sur certains aspects il faut 
réenchanter le monde en réintroduisant des formes 
passéistes. On peut noter par exemple le besoin 
d’un retour aux rituels, parfaitement analysé par 
Jean Laurent Cassely. Ce besoin presque irrationnel 
d’authenticité nous pousse à mettre cette notion 

partout dans notre quotidien. Il observe avec son œil de journaliste  
à quel point l’authentique est devenu un argument mercatique autant 
qu’une valeur idéale à atteindre. Et il montre l’emprise qu’a sur  
nos esprits cette valeur de l’authentique. Il ne prétend pas porter  
de jugement sur les comportements de consommation, mais analyse 
cette obsession du “vrai” qui nous pousse à accorder crédit à toute 
sorte de marques ou de produits pour peu qu’ils nous vendent  
de l’imaginaire 100 % authentique. Sans être pessimiste, il parle aussi 
des comportements positifs dûs à cette quête. Cassely observe  
un véritable manque sincère des personnes vis-à-vis de l’authentique 
dû à une société en plein mal-être. Cet état d’esprit serait le symptôme 
d’un modernisme trop engagé. Ainsi vient la question de la recherche 
d’authenticité. La perte des repères récents : la pandémie de covid 19, 
les questions écologiques, géopolitiques, créent un besoin de retrouver 
des ancrages locaux, territoriaux voire traditionnels.  
Donc, aujourd’hui pour envisager le futur il faudrait faire cohabiter 
avec des valeurs “authentiques” avec la modernité.

( 12 ) �Artazart. ( 2016 ). Charles Fréger - Interview chez Artazart. vidéo.
( 13 ) �Goiset S. Foucher L. Tornier C. Anger S. Meylander M. ( 17 / 11 / 20 )  

Interview avec Jean-Laurent Cassely.
( 14 ) �Lantenois A. ( 2010 ). Crise du Temps. Le Vertige du Funambule : le design 

graphique, entre économie et morale. éditions B42.
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Prendre du recul sur la richesse 
exotique des identités vernaculaires

Mais le danger de ces réactions identitaires  
est l’enfermement culturel. On touche aux questions 
délicates du régionalisme ou du nationalisme  
( si on pense à plus grande échelle ). C’est le danger 
des questions d’authenticité, qui doivent rester 
un vecteur d’ouverture et de partage interculturel. 
Pour cela le travail du designer peut intervenir 
favorablement. Il permet en faisant prendre du 
recul aux gens, de relier les pratiques vernaculaires 
et de créer des terrains d’entente en commun.

En effet, nous pouvons dire que l’intervention  
des designers  /  photographe dans ces deux projets permet  
une prise de recul par rapport à l’identité des habitants.  
D’abord parce que le vernaculaire est par définition un phénomène 
qui se vit sans recul sur soi. Le vernaculaire est ce qui est propre à un 
pays et à ses habitants, souvent utilisé pour désigner une langue parlée 
dans un contexte socio-géographique particulier, ou pour parler d’une  
espèce endémique dans un écosystème restreint. Ce terme s’est élargi  
et désigne aujourd’hui tout ce qui est là, isolé, comme sorti de nulle 
part, sans être issu ni influencé par une culture plus large et globalisée. 
On utilise ce terme en architecture notamment pour désigner une 
architecture populaire qui emploie des matériaux locaux et des 
techniques de construction traditionnelles. Ainsi le vernaculaire 

est souvent lié à la tradition ou en tout cas est issu de coutumes 
traditionnelles. En effet, la tradition est transmise de génération  
en génération, elle est vécue, fait partie des habitudes sans qu’elle soit  
remise en cause. Souvent elle évolue avec la modernité, c’est le cas  
du vernaculaire qui s’intègre complètement aux innovations. 

Je fais ces distinctions dans le but de différencier les termes tradition et 
folklore, qui sont souvent confondus. Comme énoncé précédemment, 
le folklore tente de faire revivre une authenticité perdue, des traditions 
désuètes dans un monde moderne en les caricaturant. Il ne fait vivre 
qu’une grossière imitation de ce qu’étaient ces traditions auparavant.  
Les traditions quant à elles, bonnes ou mauvaises, si elles ne 
disparaissent pas, elles perdurent, s’adaptent, vivent avec la modernité. 
Et elles ont ceci de particulier qu’elles ne sont pas présentées ou mises 
en scène comme le folklore. La tradition se vit donc sans prise de recul, 
et ceux qui la vivent n’ont pas conscience du caractère authentique  
de leurs coutumes ou mode de vie. C’est bien ce qui fait la particularité  
de cette notion, on reconnaît l’authenticité chez les autres quand elle 
ne nous appartient pas, et on ne la voit jamais chez nous.  
Donc le fait qu’on recherche de l’authentique est sans doute la preuve 
que précisément nous l’avons perdu.  

LES TRADITIONS, BONNES 
OU MAUVAISES, SI ELLES  
NE DISPARAISSENT PAS,  

ELLES PERDURENT, 
S’ADAPTENT, VIVENT  

AVEC LA MODERNITÉ.
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Jean-Laurent Cassely dit à ce propos : “le fait même 
de se poser la question d’un mode de vie authentique 
signifie que les choses ne vont plus de soi” 15.  
Donc on se rend compte trop tard de l’authenticité 
de tel ou tel mode de vie et c’est là que les designers 
interviennent, révélant, faisant prendre conscience 
aux gens d’une authenticité dont ils n’ont 
probablement pas conscience. C’est cette mise  
en perspective d’un patrimoine insoupçonné 
( comme c’est le cas pour la ville de Charleroi )  
que proposent les designers  /  photographe, ce qui 
montre la fragilité des pratiques vernaculaires.

Dans le travail de Charles Fréger on note 
une déconnexion des costumes avec leur 
environnement folklorique d’origine. Il les isole,  
sur un fond souvent neutre, et prend des partis‑pris 
artistiques qui ne collent pas forcément avec une 
rigueur anthropologique. Il sort donc les modèles  

de tout “punctum” folklorique qui pourrait 
détourner l’attention du spectateur, et se concentre 
sur le “punctum” du vêtement, de la silhouette.  
Le “punctum” dans le travail de Roland Barthes 16 sur  
la photographie, est ce détail pictural qui attire l’œil,  
parfois fortuit, parfois calculé, et qui donne au cliché 
un pouvoir cognitif plus important. En isolant  
les sujets de leur environnement premier il 
mélange le “punctum” des vêtements traditionnels 
avec un “studium” ( un cadre, un décor ) maîtrisé qui  
met en scène les silhouettes costumées. C’est cette  
technique photographique a priori anodine,  
qui finalement permet de prendre du recul sur ces  
phénomènes vernaculaires.  
C’est en les recensant qu’il crée un aperçu  
non exhaustif de ces silhouettes d’homme-sauvage 
à travers l’Europe. Cela lui permet d’aboutir à une 
représentation globale de tous ces costumes sans 
les cataloguer par provenance géographique ou  
par contexte historique.

( 15 ) Edin V. ( 23 / 04 / 2019 ). Le fake d’un jour sera peut-être 

l’authentique de demain. Usbek & Rica.
( 16 ) �Barthes R. ( 1980 ). La Chambre Claire. éditions Hill & Wang.

Série Bretonnes - Charles Fréger
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Je pense que cette prise de recul de la part  
des designers de Palefroi et de Charles Fréger  
est une volonté de proposer un autre regard sur les  
coutumes et les créations vernaculaires. Finalement 
ils ont une approche quasiment fascinatoire de ces  
formes et ces couleurs qui ne sont habituellement 
pas mises en lumière. Charles Fréger dit à ce 
propos : “nous avons aussi notre propre exotisme” 17. 
Il veut donc venir éclairer des zones laissées dans 
l’ombre et offrir un angle de vue sur un patrimoine 
vernaculaire invisibilisé par la mondialisation. 
D’autre part, la notion d’exotisme est intéressante. 
C’est comme si on cherchait de l’ailleurs, du 
différent à l’intérieur de territoires connus :  
Charles Fréger par exemple a beaucoup travaillé  
en France : à Rouen, au Pays Basque, en Bretagne.  
Il a collecté des silhouettes de costumes exotiques 
au cœur même de territoires locaux. Il révèle donc 
la richesse vernaculaire intérieure à la France autant 

qu’à l’étranger. Il ne limite pas la notion d’exotisme à une question  
de frontières géographiques, alors qu’à l’origine ce mot “exotique”  
est issu d’un regard occidental porté sur les cultures étrangères.  
Il cherche un exotique intime, dévoilant le singulier qui se cache à 
l’intérieur de chacun d’entre nous. Mais il est difficile de différencier 
un discours qui propose une prise de recul sincère et juste sur un 
patrimoine vernaculaire, d’un discours surplombant, écrasant  
qui pourrait être celui d’un designer extérieur à cette culture “exotique”. 
Pour que la prise de recul proposée par le designer soit profitable aux 
groupes identitaires, le travail de celui-ci doit s’intégrer parfaitement 
avec les personnes qui vivent le projet.

( 17 ) �Artazart. ( 2016 ). Charles Fréger - Interview chez Artazart. vidéo.

Série Water Polo - Charles Fréger

IL CHERCHE UN EXOTIQUE 
INTIME, DÉVOILANT  

LE SINGULIER  
QUI SE CACHE  

EN CHACUN DE NOUS
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Un travail participatif.

En effet, le cœur des projets se situe dans leur aspect participatif.  
La participation des habitants de Charleroi ou des personnes 
costumées est essentielle. Le designer ou photographe intervient  
en l’occurrence comme un médiateur entre les individus et le groupe 
pour sublimer ou révéler leur identité. Au final Charles Fréger, Damien 
Tran et Manon Jdanoff ne font que composer avec les éléments de leur 
environnement, ils collectent, assemblent, proposent.Ils véhiculent 
l’atmosphère dans laquelle la ville ou le groupe évolue. L’intervention 
des designers  /  photographe n’est, au final, qu’une mise en scène  
d’un patrimoine commun : que ce soit par la photographie ou par  
le cortège proposé par le collectif Palefroi. 

De la même manière que Charles Fréger ne fait pas porter les 
costumes d’hommes sauvages par des modèles lambda, le collectif 
Palefroi habille directement les habitants de Charleroi et les fait 
déambuler dans la ville au rythme de la musique. Choix qui n’aurait  

pas eu le même impact s’il les avaient fait défiler à la manière  
d’un défilé de mode, ou s’ils avaient simplement exposé les costumes. 
Grâce à ce cortège carnavalesque, ils donnent vie aux vêtements  
et permettent aux gens d’assumer ce port du costume dans l’espace 
public. Donc la participation, le partage sont au cœur de ces projets 
costumés. Cela s’apparente au co-design : tous les acteurs du projet 
interviennent et font que le résultat prend sens dans la collectivité. 
C’est ce qui fait la différence entre un positionnement sincère et  
une intervention envahissante sur les cultures vernaculaires.  
Pour ne pas tomber dans une hiérarchie designer  /  client, ici,  
Charles Fréger, Damien Tran et Manon Jdanoff s’intègrent parfaitement 
au contexte de la communauté et interviennent avec subtilité  
sur leur patrimoine.

Ainsi, pour conclure sur cette partie on pourrait  
dire que le costume est un outil d’affirmation  
de soi et du groupe auquel on appartient.  
C’est un outil authentique parce qu’il est issu  
d’un choix assumé qu’on ne peut remettre en 
cause. Qu’il soit traditionnel ou moderne, il est une 
affirmation du corps de l’individu qui le porte,  
ce qui le rend parfaitement légitime et par extension 
authentique. J’ai repéré au fil de mes recherches  
un vivier incroyable de démarches artistiques  
qui utilisent “l’outil costume” pour faire vivre leurs 
créations. C’est un langage corporel authentique 
et universel qui montre le lien intrinsèque que 
développent l’authenticité et la quête d’identité.

LE RÉSULTAT PREND SENS 
DANS LA COLLECTIVITÉ
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Pierre Huyghe 

Streamside Day.
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Folklore, 
Kitsch, 
junkspace : 
la perte 
d’authenticité.



La recherche de vernaculaire pour satisfaire le besoin 
d’authenticité, est chez certains designers une forme 
d’obsession. Pour ne pas sombrer dans la logique 
rationaliste qui pousse à un lissage des formes,  
des couleurs, des usages, les designers cherchent cet 
exotisme de l’intérieur, ces formes créatives singulières. 
C’est comme si suite à l’adoption des logos fades qui ont 
remplacé les blasons des villes dans les années 1980  
( voir Le Vertige du Funambule ), les designers d’aujourd’hui 
cherchaient à retrouver ces formes d’autrefois qui avaient 
pour avantage d’être authentiques car légitimes dans leur  
historicité. De nombreux graphistes et designers ont adopté 
cette démarche de collectage, à la manière des premiers 
folkloristes qui sillonnaient les campagnes pour récolter les 
 traces de cultures rurales en disparition. On peut 
citer Edward Fella qui dans Letters On America 18, qui 

collecte à travers les Etats-Unis des typographies et 
lettrages vernaculaires. Il y a aussi Erik Kessels dans 
sa série d’ouvrages intitulés In Almost Every Picture 19, 
qui rassemblent des photographies amateures aux 
incongruités photographiques révélatrices : des doigts  
sur l’objectif, des photos de chiens… Tout ce vivier de formes  
et de couleurs est là à disposition de tous, attendant 
seulement que quelqu’un le révèle. 

Olia Lialina et Dragan Espenschied l’ont fait. Dans leur ouvrage  
Digital Folklore 20, ils ont recueilli des centaines de formes incongrues 
et vernaculaires datant des premières heures d’internet.  
Les fonds d’écran scintillants, les images de licornes magiques,  
les premiers gifs animés et les photos de chats, considérées 
graphiquement parlant comme “moches” sont au cœur de leur 
collectage graphique. Ils ne recueillent pas les créations des premiers 
développeurs. Non, ils s’intéressent uniquement aux premiers usagers 
amateurs du web. Ces utilisateurs naïfs qui ne connaissaient rien à cet 
outil technologique presque magique, qui arrivant sur un terrain  
encore vierge, créaient eux-mêmes les formes et les images  
qui ont construit le web d’aujourd’hui. Je vous propose un tour 
d’horizon de la problématique soulevée par Lialina et Espenschied.

( 18 ) �Fella E. ( 2000 ). Letters On America. éditions Lewis Blackwell.
( 19 ) �Kessels E. ( 2002 / 2020 ). In Almost Every Picture. éditions KesselsKramer. 

Amsterdam. 16 volumes.
( 20 ) �Espenschied D. Lialina O. ( 2009 ). Digital Folklore. édition Merz Akademie
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In almost every picture - Erik Kessels

Pages Geocities : www.oldweb.today, exemple de folklore digital.
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LE WEB CRÉATIF 
AUTHENTIQUE  
CAR PRIMITIF

Olia Lialina et Dragan Espenschied parlent des 
années 1990, où d’après leurs dires : “le web était 
scintillant, riche, personnel, lent et en construction” 21. 
Ce qui est intéressant avec cette période c’est qu’on 
assiste à la naissance d’un nouveau monde,  
à la conception d’un langage neuf, dans un territoire 
encore vierge qu’est le web. La thèse développée par  
les deux designers Espenschied et Lialina, est l’idée 
selon laquelle ce sont les premiers usagers qui on 
fait internet, et non pas les développeurs ou les 
designers. Pour eux, les amateurs en s’appropriant 
les premiers langages HTML ont réussi à mettre 
sur pied des codes visuels primaires, des méthodes 
pour lire le web qui ont perduré jusqu’à nos jours, 
et qui ont été repris par les professionnels. Lialina 

et Espenschied appellent ce vivier de formes et d’images amateures 
le folklore du web. Je pense, malgré la définition que je fais du folklore, 
que l’usage de ce terme par les deux designers correspond à cette 
construction d’un patrimoine visuel et graphique dans un support ultra 
artificiel comme internet. En fait, on a rarement l’occasion d’observer 
les comportements humains dans un environnement aussi vaste  
et libre comme l’était l’internet des années 1990  /  2000. Et on peut voir 
à travers ces comportements de création frénétique, le besoin pour  
les premiers utilisateurs d’avoir une imagerie collective.  
Il n’y en avait pas et ils l’ont créée. 

ON PEUT VOIR À TRAVERS 
CES COMPORTEMENTS  

DE CRÉATION FRÉNÉTIQUE, 
LE BESOIN POUR  

LES PREMIERS 
UTILISATEURS D’AVOIR  

UNE IMAGERIE COLLECTIVE.

Livre Digital Folklore ( 2009 )
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En somme, dans un milieu dépourvu de  
toute historicité ou patrimoine visuel, l’homme 
en crée un. Ces images primaires d’internet, 
par ailleurs, prouvent que l’argument de “c’est 
authentique parce que c’était là avant” fonctionne. 
Ces créations amateures ne peuvent aujourd’hui 
pas être discréditées par le design contemporain, 
car elles sont tout à fait légitimes. Légitimes par leur 
ancienneté, légitimes par leur nécessité d’exister 
avant de passer à un web plus construit. C’est grâce 
à ces premiers créateurs d’images qu’aujourd’hui  
le web a un passif, une histoire et des codes de 
lecture ancrés dans l’imaginaire collectif.

C’est d’ailleurs pour cette raison que le vernaculaire, la culture 
amateure, l’underground sont toujours recherchés par les designers. 
Ils sont légitimes par nature car populaires, non-élitistes et adoptés 
par un large groupe de personnes. C’est curieux de voir comment 
des pratiques vernaculaires, isolées parviennent à s’implanter 
dans l’imaginaire collectif, et se rattachent à la notion de populaire 
davantage qu’un design globalisé et largement adopté.

( 21 ) �Lechner M. ( 03 / 02 / 2010 ). Le Web, c’est folk LOL. Libération.

Long Cat Meme  

exemple dans Digital Folklore.
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LE DILEMME DU DESIGNER  
À LA FOIS RÉVÉLATEUR  
ET DESTRUCTEUR.

Classer les pratiques utiles et inutiles

Une fois la culture amateure bien implantée dans le paysage visuel 
d’internet, les développeurs et les designers s’en sont emparés. Voyant 
qu’internet pouvait être vendu, mis à profit, cet espace libre, désordonné 
a été rangé. Les professionnels “mettent de l’ordre sur la toile”, au point  
de supprimer l’esprit créatif qui caractérisait les premières heures 

d’internet. Ils ont apposé une hiérarchie invalidante sur le contenu 
existant : ils l’ont jugé inutile, et ont mis du sens à ce qui n’en avait  
pas forcément. En effet, tout cet imaginaire visuel n’était pas à vocation 
fonctionnaliste. “Pour faire l’expérience du vrai web, il vous faut surfer 
par vous-même, sauter d’un lien à un autre… Et vous trouverez des 
choses hallucinantes. La plupart sont inutiles, mais qui a dit que le 
Web était uniquement fonctionnel ?” 22 dit Olia Lialina. D’un terrain 
d’exploration, ils ont fait d’internet un outil de travail, de divertissement 
et de commerce. Cet outil étant généralisé, omniprésent dans  
la société actuelle, il doit être fonctionnel, efficace, limpide.  
Fini les bannières scintillantes, fini les contenus sauvages sur des 
serveurs locaux. Tout est centralisé, hébergé par des multinationales  
et les codes d’UX design ( User Experience ) sont apparus. En bref,  
les designers ont défini comment il convenait de lire le web.

L’invasion du fonctionnel et du rationnel

En fait, c’est du fonctionnalisme, dont il est question ici :  
c’est une problématique qui est au cœur du métier de designer.  
Annick Lantenois dans Le Vertige du Funambule 23, montre comment  
le design est né d’un idéal fonctionnaliste, qui a émergé au XXème 
siècle suite à la première guerre mondiale. Selon l’analyse qu’elle livre 
des premiers pas du design, l’idéologie progressiste de l’entre-deux 
guerre alliée à l’usage systématique d’un système rationaliste, a créé le  

design : structurant, hiérarchisant, proposant des  
systèmes de signes et de formes fonctionnelles 
qui ont dirigé les productions graphiques. En‑effet, 
grâce aux formes, aux couleurs, le designer parle 
un langage universel capable d’effectuer des 
ponts entre les choses et de proposer un territoire 
commun. C’est ce phénomène, par exemple,  
qui selon elle a fait disparaître les blasons des villes 
pour des logos déracinés, minimalistes dans  
les années 80. Il est clair que le fonctionnalisme  
a tué l’ornement.  

L’UTILE A TUÉ 
LE SUPERFLU

Wireframes,  

reprenant les codes de l’UX design : 

l’architecture de la navigation web.
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L’utile a tué le superflu. Selon Annick Lantenois, l’ornement proposait 
un autre rapport au temps où l’accès à l’information n’était pas aussi 
limpide, pas aussi clair, mais plus lent, et surtout plus ancré dans 
l’histoire. Les blasons des villes par exemple reprenaient une forme 
fixe, dans laquelle venaient s’insérer une myriade de symboles  
qui racontaient un héritage, un patrimoine. Ce rapport au temps 
continu, au temps étiré dans l’histoire, a complètement disparu avec  
la logique fonctionnaliste.

Ainsi, si ce vivier vernaculaire a disparu c’est parce qu’une culture  
plus large s’est imposée et l’a effacé. Or, les responsables de l’extension 
d’une culture visuelle globalisée sont les designers eux-mêmes.  
Il y a là une contradiction entre culture élitaire et culture populaire.  
Il y a des phénomènes de validation ou d’invalidation des cultures  

qui conduisent à cette hiérarchisation des formes  
et des images. Certaines institutions, comme le 
Musée International des Arts Modestes 24 à Sète, 
jouent avec ces distinctions de valeur entre  
les cultures. Ce musée, par exemple, propose de 
mettre à l’honneur les créations d’artistes amateurs, 
invalidées par l’art moderne, élitiste. Mais voilà,  
on touche au dilemme du designer : il a pour métier  
la rationalisation des formes, la création de 
systèmes visuels, ancrés dans une volonté de 
communication à grande échelle. Le graphisme 
est né de cette culture rationaliste de l’entre-deux 
guerres comme l’a si bien montré Annick Lantenois.  
Et pourtant le designer est éternellement fasciné 
par les images invalidées, celles rejetées par  
les élites. Ce qui est qualifié de moche, inutile, kitsch 
soulève les passions. Ce qui intéresse tant  
les designers dans le kitsch, le moche, l’inutile,  

le vernaculaire, est le sentiment d’un manque,  
la disparition d’une frénésie. Celle-là même qui 
agitait le web auparavant. “l’excitation suscitée par  
le web comme nouveau médium a disparu”.  
Ainsi, le fonctionnalisme aurait tué la magie 
authentique du web des années 2000.

LE DESIGNER EST 
ÉTERNELLEMENT 

FASCINÉ PAR LES IMAGES 
INVALIDÉES, CELLES 

REJETÉES PAR LES ÉLITES

( 22 ) �Lechner M. ( 03 / 02 / 2010 ). Le Web, c’est folk LOL. Libération.
( 23 ) �Lantenois A. ( 2010 ). Crise du Temps.  

Le Vertige du Funambule : le design graphique,  

entre économie et morale. éditions B42.
( 24 ) �MIAM ( Musée International des Arts Modestes ). Sète. 

création Hervé Di Rosa et Bernard Belluc.

l’évolution fonctionnaliste des blasons 

des villes selon Annick Lantenois
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Le jugement kitsch

Alors finalement, qu’est ce qui est kitsch ? Les photos de chats  
et les licornes à paillettes ou les éternels menus hamburgers et les 
templates wordpress ? L’ultra fonctionnel ou l’inutilité des gifs animés ?  
Le kitsch est d’abord un jugement de valeur. Le kitsch range l’art, les 
objets, l’ensemble des créations dans deux catégories, ce qui est décalé 

et ce qui est en phase avec les préoccupations 
de l’homme moderne. Selon Rosenberg dans La 
Tradition du Nouveau 25, le kitsch est  
“l’art qui suit des règles établies à une époque où 
précisément tout artiste met en doute les règles 
artistiques”. Le kitsch par le jugement qu’il émet 
n’a de sens que s’il est exprimé en public. Il y a une 
forme  
de supériorité et d’autosatisfaction à juger le 
travail d’un autre kitsch, car bien sûr jamais 
personne n’a jugé son propre travail de la sorte. 
Dans L’Insoutenable Légèreté de l’être 26, l’écrivain 
Kundera donne une autre définition du phénomène 
qui renforce l’idée que le kitsch a besoin de 
spectateurs. “L’homme kitsch est saisi d’émotions 
parfois jusqu’aux larmes - des larmes qui se 
nourrissent en retour de s’observer à tel point ému”.  

LE KITSCH C’EST COMME 
S’ÉMOUVOIR D’AVANCE DE 
SAVOIR QU’ON SERA ÉMU

Un site au template des années 2010  

et l’autre primaire, des années 1990.

Le kitsch c’est comme s’émouvoir d’avance de savoir  
qu’on sera ému, c’est une surenchère de sentiments,  
une caricature grotesque, du sentimentalisme à  
l’excès. Kundera dit aussi : “Le kitsch c’est  
la traduction des idées reçues dans le langage  
de la beauté et de l’émotion”. Le kitsch joue donc  
avec les idées reçues, il ne sort pas des sentiers 
battus et surjoue les sentiments pour émouvoir  
le spectateur. Il y a donc l’idée de plaire au plus 
grand nombre, et de ne surtout pas sortir  
du consensus. Le kitsch, par tous ces aspects,  
est donc une dérive de l’authenticité, qui s’y oppose 
en tous points. 
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Pour moi, le kitsch en design est à rapprocher de la notion de 
junkspace 27. Mot employé par Rem Koolhaas, architecte et designer, 
le junkspace est l’inverse de l’expression “space junk” traduisible 
par “débris spatiaux”. Le junkspace selon Koolhaas sont ces espaces 
urbains, résidus de la modernisation qui sont artificiels en tous points. 
Les barres d’immeubles, les buildings, etc… Rem Koolhaas  
se positionne donc dans le courant postmoderne, à l’opposé du style 
international qui a envahi les espaces urbains au XXème siècle.  
Il dénonce ce design conçu pour trouver sa place n’importe où, 
dans n’importe quel espace ou territoire. Pour lui ces espaces, cette 
architecture ultra moderne sont des mondes clos, renfermés qui ne 
s’intègrent pas à l’environnement extérieur. “Le Junkspace semble être 
une aberration, mais il est l’essence, ce qui compte… le produit de la 
rencontre de l’escalator et de la climatisation, conçu dans un incubateur 
en placoplâtre ( tous trois absents des livres d’histoire )” 28.

On a donc, entre le folklore du web et le junkspace artificiel, deux types 
de dérives de l’authenticité : dans l’une une surenchère de l’émotion 
et dans l’autre une absence totale d’ancrage historique, sociologique 
ou géographique. C’est ce que dénonce Koolhaas dans le junkspace : 
l’apparente façade des bâtiments qui “font” design, parce qu’ils suivent 
les codes préétablis, parce qu’ils s’inscrivent dans le fonctionnalisme 
du design à grande échelle, mais finalement en se basant plus  
sur l’apparence que l’usage. De fait, les musées “font” musées,  
les centres commerciaux “font” un monde à part.  
Et en ce qui concerne le web il se passe la même chose, des sites 
webs qui “font” professionnel grâce aux outils de création de contenu 
comme wordpress, mais qui uniformisent les formes et les outils.  
Je ne sais pas si c’est le design qui est à blâmer, ou si c’est un 
phénomène plus large dont le design subit aussi les conséquences.  

UN MIMÉTISME 
GÉNÉRALISÉ, UNE MISE 

EN RECETTE DE CE QUI 
FONCTIONNE.

( 25 ) �Rosenberg H. ( 1959 ). La tradition du Nouveau. Les éditions de Minuit.
( 26 ) Kundera M. ( 1984 ). L’Insoutenable légèreté de l’être. Gallimard.
( 27 ) ( 28 ) �Koolhaas R. ( 2011 ). Junkspace : repenser radicalement l’espace urbain. Payot..

Le musée qui «fait» musée,  

Musée des Confluences - Lyon. 

Ce serait une forme de mimétisme généralisé, une mise en recette  
de ce qui fonctionne pour l’appliquer partout et sans restriction.  
Finalement en ce qui concerne le web peut-être que les templates 
fonctionnels des designers seront le kitsch de demain, en décalage  
avec une envie de se réapproprier l’espace numérique pour en faire  
un espace d’expression moins codifié. Il est certain en tout cas  
quele fonctionnalisme du web de 2020 pourrait être considéré comme  
le junkspace du numérique.
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Conclusion



Donc, quelque part, en recherchant l’authenticité, on finit par la perdre.  
D’abord parce que les modes de vie authentiques, vernaculaires, sincères se vivent sans  
prise de recul, et sans connaître leur nature “véritable”. Au regard de cette analyse  
du phénomène de l’authentique, je me dis que c’est finalement une idée kitsch.  
Ce sentiment de “vrai” est tellement difficile à cerner qu’on l’exagère. D’où le fait  
que chercher l’authentique serait kitsch. Il est tellement idéalisé qu’il est vite surjoué,  
mis en scène. Or la vraie authenticité se vit mais ne s’explique pas.

D’autre part, l’authentique se perd vite. Si on reprend les composantes de l’épreuve 
d’authenticité formulées par Nathalie Heinich, on peut voir qu’on perd soit en traçabilité, 
historicité du produit, conduisant au folklore ( caricature ). Soit on perd en substance,  
d’où les problèmes du junkspace, vide de sens, creux et déraciné de l’environnement dans 
lequel il se situe. On pourrait pour illustrer ce fait, prendre n’importe quel exemple de ville 
ou de territoire. En ce qui concerne la ville de Lyon par exemple, le premier écueil est  
de tomber dans le folklore en représentant la ville par des images historiques dépassées : 
guignol, les quenelles, etc… Et le second écueil de l’authenticité est de la représenter sous 
une identité générique comme Only Lyon, qui englobe la métropole sous un sigle et un 
logo qui sonnent creux. Donc la traçabilité et la substance sont les deux premiers critères 
de l’authentique qui sont généralement délaissés au profit du troisième : le style.

Or le design est une affaire de style. Je n’arrive pas bien à démêler  
le rôle précis du designer à ce propos. On a vu en observant le vinyle, 
que le designer ou graphiste est responsable en grande partie  
du sentiment d’authenticité. Il est créateur, détenteur des codes visuels 
qui créent l’effet “authentique”. Il me paraît difficile de décider  
si le designer en est un fabricant ou s’il la ressent simplement  
comme n’importe qui. 

En fait ce n’est qu’une affaire de point de vue. On peut soit se voir 
comme un fabricant d’authenticité dans un sens manipulatoire :  
le designer serait l’instigateur de ces fausses images, de ce paraître 
fonctionnel mais qui sonne creux. Dans cette posture le designer 
valide ou invalide les modes, les usages, et se place comme un juge de  
l’authenticité. Comme nous l’avons vu avec le phénomène du folklore  

numérique, si nous voyons le designer comme  
un fabricant de fausse authenticité, il devient alors  
le responsable de la perte du vernaculaire numérique 
et il est l’instigateur de la lecture trop normée du web, 
tout en se faisant l’outil préféré des multinationales 
détentrices du paysage numérique actuel.

De l’autre côté, si le designer est un fabricant, il ne fait 
que disposer des outils et des savoir-faire nécessaires  
à la création d’images. Et il est tout autant soumis aux  
tendances voir davantage même que n’importe qui.  
Il ressent la valeur d’authenticité plus qu’il ne  
la comprend. Il vit dans son époque et est soumis  

CHERCHER L’AUTHENTIQUE 
SERAIT KITSCH. IL EST 

TELLEMENT IDÉALISÉ QU’IL 
EST VITE SURJOUÉ, MIS EN 

SCÈNE
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aux injonctions de ce qui est “moche” “inutile” ou “kitsch” comme tout le monde.  
Et je pense que la maîtrise qu’il a des formes, des images et des codes visuels, permet au 
designer de construire des espaces communs intelligibles, de créer des passerelles entre 
des univers différents. À la manière de Charles Fréger par exemple, qui rassemble  
dans une même œuvre une diversité de cultures. Le designer peut avoir ce super pouvoir 

de convoquer de l’authentique. Cependant on ne sait pas bien s’il le crée  
ou s’il le révèle : on peut voir que le collectif Palefroi parvient à trouver de l’authentique 
même là où on ne s’y attend pas. Ils ont construit, fédéré une identité commune,  
et de ce fait ils ont réussi à donner à la ville de Charleroi une image authentique qu’elle 
avait perdue. On ne sait pas très bien si cette authenticité était déjà présente et si les 
designers l’ont révélée ou bien s’ils l’ont fabriquée. 

Dans ce dernier cas, l’authenticité de la ville pourrait paraître superficielle, fragile.  
Et l’artificiel s’oppose à l’authentique. Souvent on parle de ce “faux authentique” comme 
d’une tare, comme l’écueil absolu de l’authenticité, mais sur ce point je reprendrai 
les mots de Jean-Laurent Cassely à propos de la mode du fait-maison qui a cette 
image superficielle : “Qu’il soit superficiel ou pas, le discours du fait-maison contre 
l’industrialisation du pain est tout à fait sincère et bénéfique !”. Donc il ne s’agit pas  
de juger l’artificialité ou non de la démarche de Palefroi mais plutôt les effets bénéfiques  
de leur production qui fédère la ville autour d’une identité assumée par les habitants.  
D’où le pouvoir du costume, une fois endossé il est légitime car il reflète l’engagement  
de la personne qui le porte. Donc le travail de palefroi a été validé et affirmé  
par la population de la ville ce qui le rend authentique par définition.

Ainsi, j’ai envie de voir le designer comme  
un médiateur qui crée des liens. Il repense  
la territorialité et propose des espaces de partage. 
Cette capacité à rationaliser et à mettre des images 
sur des concepts serait du fonctionnalisme bien 
utilisé, qui permet de faire la médiation entre  
des territoires différents. Charles Fréger par 
exemple, le fait de manière évidente, mais on  
pourrait penser également aux designers de 
pochettes de disques qui parviennent à mettre 
en image un univers sonore, à faire entrer les 
utilisateurs du disque vinyle dans un voyage 
sensoriel inédit, comme l’a fait Vaughan Oliver. 
Rationaliser, rendre pratique, simplifier est une 
méthode qui permet de créer des images collectives. 
Il s’agit de parvenir à l’employer dans le respect des 
formes authentiques sans dénaturer sans cesse 
notre patrimoine visuel commun. Tout ne serait 
qu’une question de dosage et de contexte, parvenir 
à s’intégrer harmonieusement à un groupe, qui 
est authentique par sa sincérité comme la ville de 
Charleroi permet au projet de design de ne pas 
tomber dans une folklorisation ou dans une forme 
qui “fait” authentique mais qui sonne creux.

ON NE SAIT PAS TRÈS BIEN 
SI CETTE AUTHENTICITÉ 

ÉTAIT DÉJÀ PRÉSENTE  
ET SI LES DEISGNERS L’ONT 

RÉVÉLÉE OU BIEN  
S’IL L’ONT FABRIQUÉE.
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INTERVIEW EXTRAIT

Goiset S. Foucher L. Tornier C. Anger S. Meylander M. 
( 17 / 11 / 20 ) Interview avec Jean-Laurent Cassely.

( ... )
« En ce qui concerne l’ensauvagement, le retour à 
la nature, il y a une différence avec ce qui se passait 
à l’époque des soixante-huitards et des hippies. À 
l’époque on recherchait une nature pure, intacte, 
restée loin de la société industrielle, aujourd’hui on 
est plus dans l’idée postmoderne que l’humanité fait 
partie du règne du vivant. L’idée d’ensauvagement 
aujourd’hui est liée à la redescente de notre 
piédestal en tant qu’espèce. Et typiquement, 
l’ensauvagement, ça peut séduire dans le cadre  
de discussions au coin du feu quand on a chaud  
en hiver et que tout va bien, mais je ne sais pas  
à quel point les gens qui le recherchent vraiment  
le supporteraient. »

Léa : En terme de perte de confort c’est ça?
JL Cassely : « Alors je ne juge pas, nous sommes tous  
tiraillés entre nos aspirations de confort et une 
recherche de contact. Il y a un auteur assez 
important sur le sujet qui s’appelle Mathieu 
Crawford, qui a fait un livre qui s’appelle Contact,  
il y a toute une réflexion sur “c’est quoi d’avoir prise 
avec le monde?”. C’est le problème du numérique. 
Souvent on a l’impression que rien ne reste,  
que tout nous échappe. Ce sont les gens avec des 
métiers très dématérialisés qui éprouvent ce besoin 
d’authenticité. Avant ce livre j’avais travaillé sur  
un autre sujet mais qui est lié : la reconversion  
des jeunes diplômés. Des gens qui travaillaient  
en open-space, qui faisaient des powerpoints  
à longueur de journée, et qui se mettaient à passer 
des CAP pâtisserie ou qui devenaient ébénistes.  
On voyait que chez ces jeunes il y avait un malaise 
vis à vis de leur métier, d’être dans des institutions 
très bureaucratiques, dans des métiers peu 
concrets, dans lesquels il y n’y a pas de trace de  
leur passage. Il étaient rassurés par l’idée de créer  
des choses, d’interagir avec la matière : de servir  
et d’être utile. Je pense donc que par cette notion  
de contact, de prise avec le monde on recherche  
des liens à créer avec la nature. »

Léa : il y a le woofing par exemple...
JL Cassely : « Oui alors il y a sous forme de stage,  
et il y a ceux qui recherche le lien avec la nature  
de manière plus approfondie ou plus pérenne.  
Par exemple, il y a une explosion de l’habitat léger, 
des yourtes, des tiny houses qui sont des habitations 
soit qu’on peut soit démonter ou déplacer 
facilement. L’habitat léger ou alternatif rejaillit 
depuis quelques années et se développe hors des 
villes, souvent dans des régions propices où il y a 
déjà un réseau d’habitants du même type, avec des 
mentalités de néo-ruraux. Et c’est un fait : l’envie 
de vivre différemment et plus proche de la nature 
prend de l’ampleur. Après c’est toujours pareil, il 
faut faire attention aux médias, si on lit les articles 
là-dessus on a l’impression que tout le monde va 
vivre dans une yourte alors que cette progression 
reste assez cantonnée. »

Suzanne : Comment envisager un retour à ces 
pratiques et ces modes de vie plus terrestres 
sans immédiatement tomber dans une recherche 
d’authenticité superficielle?
JL Cassely : « C’est toute la question. Je ne pense 
pas que ce soit forcément superficiel. Le fait que 
ce soit commercialisé sous forme de stage ou 
que des entreprises par exemple, vendent des 
yourtes ne rend pas forcément ce retour à la 
nature superficiel. En fait, il est difficile de dire à la 
place des gens si leur recherche d’authenticité est 
pure ou superficielle. J’avais très peur que ça me 
soit reproché en écrivant le livre : parfois les gens 
avaient l’impression d’une condamnation morale 
à propos de la quête d’authenticité. Mais non l’idée 
c’est de mettre en perspective le phénomène en 
montrant le discours de la société, l’obsession 
collective médiatique autour de ce qu’on appelle 
l’authenticité. 
Par exemple, pendant le confinement, on a eu un 
phénomène qui a été mis en exergue par les médias:  
le fait de faire du pain soi-même. Cette tendance 
était préexistante, mais la crise sanitaire a donné 
un coup d'accélérateur et un coup de projecteur 
médiatique sur toutes ces pratiques alternatives 
parce qu’il nous oblige à revoir nos manières 
de vivre. Le fait de manger du pain naturel ou 
son propre pain a décollé pendant le premier 
confinement. Mais il y a beaucoup de boulangeries 
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qui font déjà du pain naturel, bio, et d’ailleurs 
souvent ce sont des gens en reconversion.  
Toute cette question est très politique, il y a l’idée de  
recourir à des farines issues de blés paysans,  
non traités ou de variétés anciennes. Par ailleurs,  
qu’il soit superficiel ou pas, le discours du fait-
maison contre l’industrialisation du pain est tout  
à fait sincère et bénéfique!

Alors certes, souvent, le marché de l’authenticité est 
un marché haut de gamme, et de fait il vaut mieux 
manger “authentique” que de manger chez Mcdo 
tous les jours. Il y a un marché qui émerge avec cette  
aspiration au vrai, mais c’est un marché particulier  
parce que c’est un marché de croyants. C’est rare  
que ceux qui sont dans le marché de l’authentique  
soient de purs opportunistes. Les journalistes me 
disent souvent que ceux qui se lancent là‑dedans 
sont des jeunes des écoles de commerce.  
Mais enfin, ils sont tout autant immergés dans 
leur problématique générationnelle et il y a 
de la sincérité dans ce qu’ils font! Pour moi, 
l’aspect marketing est lié à la massification du 
phénomène. Quand on ouvre instagram et qu’on 
voit 200 personnes faire leur pain, quand on voit 
dans les magazines des dizaines d’articles sur les 
modes de vie alternatifs, c’est là qu’il est difficile 
de différencier ce qui est un phénomène de mode, 
ce qui est superficiel, et ce qui est une tendance 
profonde de changement social. Quoi qu’il en soit, il  
faut prendre ces phénomènes au sérieux. C’est pour 
ça que la question de la superficialité est plutôt  
de l’ordre du jugement, et c’est difficile de juger  
de l’extérieur ce qui est sincère et ce qui ne l’est pas.

Marie : Il y a presque un côté pathologique dans tout 
ça j’ai l’impression. Il y a un mal être ambiant et on se 
retourne dans une forme de déni.
JL Cassely : Tout à fait. Il y a des sociologues qui 
commencent à travailler là-dessus. Ils ont identifié 
le caractère psychologique de ce retour du pain 
maison. En fait, dans un contexte de pandémie, 
d’attaque de la Nature, les gens voient dans  
le pain une interaction avec une forme de vivant  
qui est très rassurante parce qu’on la maîtrise,  
parce qu’on en est à l’origine et qu’on a comme  
un droit de vie ou de mort sur notre levain.  
Pour ceux qui expriment de la peur face à une 

nature qui leur échappe, domestiquer le vivant  
- en partie - a un effet rassurant. Dans cette période 
instable, le lien au vivant rassure quand il est 
domestiqué et pris sous sa forme la plus inoffensive 
et ludique. Ce jeu avec le vivant et la nature rassure 
les gens sur le plan psychologique.  
Il s’agit de reprendre le contrôle dans une période 
où on a l’impression que tout nous échappe.

Marie : J’aimerais revenir sur la quête d’authenticité. 
On la définit comme un regard vers le passé et je me 
demandais si ce n’est pas une paradoxal quand on 
l’inscrit dans la pensée de conditions de vie futures. 
Finalement, est-ce qu’en un sens on avancerait pas à 
reculons pour éviter d’affronter le futur?
JL Cassely : C’est vrai qu’il est très rare qu’on mette 
le futur et l’authenticité dans la même phrase. 
L’authenticité est une qualité du passé. Si on entend 
de plus en plus « c’était mieux avant », c’est qu’il y a  
un malaise par rapport au présent. D’ailleurs dans 
les périodes d’optimisme collectif, les gens sont 
plutôt tournés vers l’avenir. On peut observer 
aujourd’hui que les segments optimistes de  
la population vont être investis dans les nouvelles 
technologies, l’innovation scientifique, et à l’inverse 
les gens plus pessimistes ont une forme de défiance 
envers tout ça et valorisent davantage l’authentique. 
En somme, être tourné vers le passé pourrait  
être considéré comme une incapacité  
à affronter l’avenir. 

Il y a quelque chose avec les rituels qui est  
en train de rejaillir. Beaucoup de gens cherchent 
une forme de religion - qui s’éloigne des anciennes 
religions - on le voit beaucoup avec les mouvements 
néo-païens ou éco-féministes. À mon avis  
ce sont des choses qui vont cohabiter avec une 
modernité technique. Clairement on va continuer 
à prendre l’avion et à aller dans les supermarchés, 
mais il y aura cette forme d’hybridation... Il s’agit 
d’incorporer des briques de passé et de tradition  
à du contemporain : peut-être en mélangeant  
des manières de faire passées et des techniques  
du présent? Je vois ça notamment avec  
le numérique, qui a permis de diffuser certains 
rituels pendant le confinement. Par exemple,  
je pense à la grande messe de la méditation et  
du yoga à 18h en direct sur les réseaux sociaux.
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“ Vrai ou Faux ? ”
Mémoire - UE10
Solenn Goiset
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Partons à la recherche de l’authenticité.  
Cette notion qui soulève les passions, est à l’origine  
de phénomènes curieux, qui font basculer une quête sincère 
du “vrai” vers l’exagération, la mascarade, le folklore.  
Alors, dans quelle mesure, l’authentique est-il toujours mis  
en scène ? Chercher l’authenticité n’est-ce pas la preuve  
que nous l’avons perdue ? Derrière différents phénomènes :  
le retour du vinyle “authentique”, le pouvoir identitaire  
du costume et le folklore numérique, se cachent peut-être 
les symptômes d’une perte d’authenticité qui nous conduit 
aujourd’hui à la rechercher.  
Quel est le rôle du designer vis à vis de cette angoisse  
du factice? Est-il un fabricant d’authenticité ? Et quelles 
relations entretient-il avec ce qui est moche, kitsch, inutile ?


